Zwarte rivier

Het ging niet goed. Er liep een zwarte rivier door mijn hoofd. Kronkelende olie, zijn baan steeds
veranderend. Het legde me lam. Mensen zagen het in mijn ogen. In plaats van een fonkelende ster
een zwarte rivier.

Donderdag. De rivier was weer breder geworden, bijna buiten haar oevers getreden, en ik begon te
happen naar adem, ik weet niet waarom, waar het vandaan kwam, of het ooit stoppen zou. Ik stond
op, kleedde me aan, maar ik was het niet. Ik bleef liggen in bed, ik kon niet meer opstaan, ik bleef
liggen in bed, en keek naar hoe ik mezelf aankleedde.

Ik deed de deur achter me dicht, stapte op mijn fiets en dwaalde naar het afgelegen station, zeven
kilometer verder, waar de trein nooit stopte. |k zette het rijwiel tegen een roestig hek, en deed de
ketting vast, ik weet niet waarom, en liep naar het lege perron. Het was vreemd dat dat station
bestond, er waren helemaal geen huizen. Niemand stapte hier op de trein. Het was perfect.

Ik deed mijn ogen dicht, en ademde diep in, die laatste nazomerse ochtendbries, volledig naar
binnen, tot aan tintelende tenen. Een kleine lach rond mijn mond, en in de verte hoorde ik het
zachtruisende geluid van de aankomende intercity.

Toen ik mijn ogen opendeed, zat er voor me op de grond een zwarte kraai. Ik schrok. Ik had geen
gefladder gehoord. Ik had hem niet zien lopen. Hij was er ineens.

Toen ik goed keek, zag ik dat hij een diepblauwe gloed over zijn vleugels had. Hij keek naar me, met
zijn fonkelende kralen, en ik kon niet anders dan staren. Ik keek in die koolzwarte ogen en zag een
zwarte rivier, kronkelende olie, met wit, wuivend riet en rode sterren. De wind krijste als borstelend
staal, ik stond tot mijn middel in de rivier en hoorde echo’s van kraaien die draaiden en cirkelden
boven mijn hoofd, steeds sneller, steeds dichter, tot ze als een trechter afdoken op mijn ogen. Ik
schreeuwde, hield mijn armen over mijn hoofd, en het was stil.

Ik opende mijn ogen, en stond op het perron. De trein was voorbij, de kraai was verdwenen. Aan de
overkant zat op een paaltje in een weiland een witte kraai. Hij kraaide twee keer, en keek me aan. Ik
voelde de vraag in zijn ogen en knikte zacht. De kraai vloog, ik opende mijn ogen, en de sterren
weerspiegelden. Ik stond op en kleedde me aan.



